Antalya: Wo Flüsse ins Meer springen und Kaiser Tore bauen

Yalı war ein Blitz. Ein türkiser.

So jedenfalls beschrieben ihn die anderen Fluss-Bewohner, und Yalı hatte nichts dagegen. Wenn er von seinem Ansitz-Ast über dem grünen Fluss abstieß, sah man tatsächlich nur ein türkises Aufblitzen, einen Klatscher — und dann saß er wieder auf dem Ast, mit einem zappelnden Silber-Fischchen im Schnabel, und die Wasser-Tropfen rollten von seinem Gefieder ab, als wäre nichts gewesen.

Er war ein Eisvogel, und er war jung und schnell und leuchtend: der Rücken türkis-blau wie das Meer an einem guten Tag, die Brust orange-rot wie eine reife Aprikose. Sein Handwerk beherrschte er, wie es sich gehörte: still sitzen auf der Warte, das Wasser lesen, dann der Rüttel-Moment in der Luft — und kopfüber hinein, drei Herzschläge unter Wasser, ein Fisch im Schnabel. So machten es seine Eltern, so machten es alle Eisvögel seit Anbeginn der Flüsse.

Aber das Beste an Yalı war sein Name. Beziehungsweise: der Name seines ganzen Volkes.

Die Menschen dieses Landes, das musste man ihnen lassen, hatten für den Eisvogel den schönsten Namen erfunden, den je ein Vogel getragen hatte. Sie nannten ihn yalıçapkını — das heißt ungefähr: Ufer-Herzensbrecher. Der Charmeur der Ufer. Der, bei dessen Anblick am Wasser alle Herzen ein bisschen schneller schlagen.

„Wir sind die einzigen Vögel mit eingebautem Kompliment", pflegte Yalı zu sagen und dabei das Gefieder zu ordnen. „Andere heißen Krähe oder Specht oder — nichts gegen die Kollegin — Bachstelze. Wir heißen Herzensbrecher. Von Amts wegen."

Sein Revier war ein grüner, gemächlicher Fluss-Abschnitt oberhalb der großen Stadt: Platanen über dem Wasser, gute Ansitz-Äste, ordentliche Fisch-Bestände. Ein Eisvogel-Paradies — mit einem einzigen Schönheits-Fehler.

Dem Ende.

Yalı war seinen Fluss noch nie bis zum Ende geflogen. Er wusste, wo es lag: dort, wo das Grün aufhörte und das Brüllen anfing. Man hörte es schon von Weitem, ein tiefes, dauerhaftes Donnern, das nie Pause machte, und die Luft darüber glitzerte seltsam. Dort, so erzählten die Fluss-Vögel, stürzte der Fluss über eine Kante — und dahinter kam nichts mehr. Nur das Endlose. Das Salzige. Das Meer.

„Ein Fluss gehört ins Fluss-Bett", sagte Yalı, wenn das Thema aufkam, und ordnete betont beiläufig sein Gefieder. „Was meiner da unten macht, ist... unanständig. Ich muss mir das nicht ansehen."

„Du TRAUST dich nicht", sagte Martı.

Martı war eine Möwe, und sie war der Grund, warum Yalı in letzter Zeit öfter über das Ende nachdachte, als ihm lieb war. Sie kam vom Hafen herauf, wann immer ihr danach war, setzte sich ungefragt auf seinen zweitbesten Ansitz-Ast und erzählte vom Unten: vom Hafen mit den bunten Booten, von der Altstadt, vom Meer. Und vom Wasserfall.

„Ich bin da schon DURCHGEFLOGEN", behauptete sie. „Durch die Gischt. Zweimal. Es kribbelt. Außerdem bin ich auf ungefähr vierhundert Urlaubs-Fotos, die dort unten gemacht wurden. Ich bin quasi die Sehenswürdigkeit. Die Menschen fotografieren den Wasserfall, und ich fliege im richtigen Moment durchs Bild. Foto-Bombe nennt man das. Es ist eine Kunst-Form."