Zakynthos für Kinder: Wo Schildkröten im Mondlicht schlüpfen

Die Welt von Carettina war am Anfang genauso groß wie ein Ei — und sie lag einen halben Meter tief unter dem Sand eines Strandes auf der Insel Zakynthos.

Es war eine gute Welt: warm, dunkel und rundum weich. Über ihr lag der Sand der Bucht von Laganas, unter ihr lagen ihre Geschwister, neben ihr auch, und zwar reichlich — ungefähr hundert Eier hatte ihre Mutter in einer einzigen Nacht in die selbst gegrabene Sandgrube gelegt, ordentlich aufgeschichtet wie weiche Tischtennisbälle, und war dann zurück ins Meer verschwunden. Das war fast zwei Monate her. Seitdem brütete nicht die Mutter die Eier aus, sondern der Strand selbst: Die Sommersonne heizte den Sand, der Sand wärmte die Eier, und in den Eiern wuchs still und heimlich das Volk der Unechten Karettschildkröten heran — Caretta caretta, wie die Gelehrten sagen. Sogar über Bruder oder Schwester entschied die Wärme: In den heißeren Ecken des Nests wurden aus den Eiern mehr Schwestern, in den kühleren mehr Brüder. Der Sand war Brutkasten und Schicksal zugleich.

Und dann, in einer Nacht im Spätsommer, war die Welt plötzlich zu eng. Carettina spürte es als Erstes an ihrer Schnauze: einen winzigen harten Zahn, den Ei-Zahn, gemacht für genau einen einzigen Auftrag. Sie drückte. Die Schale knackte. Und auf einmal war da kein Ei mehr, sondern — Gewusel.

Denn sie war nicht allein. Rings um sie knackte und raschelte es, überall schoben sich kleine Panzer aus Eierschalen, Flossen ruderten, Sandkörner rieselten. Hundert Geschwister erwachten fast gleichzeitig, wie auf ein unhörbares Kommando, und alle wussten ohne ein einziges Wort dasselbe: NACH OBEN.

Das große Graben begann. Es war Teamarbeit, ohne dass je jemand sie verabredet hätte: Die oberen kratzten Sand von der Decke, die unteren stampften ihn fest, das ganze Nest arbeitete sich als ein einziges wimmelndes Knäuel Zentimeter um Zentimeter höher, ruhte, grub weiter. Carettina ruderte mit, eingeklemmt zwischen zwei Schwestern, und fühlte, wie der Sand über ihnen langsam anders wurde — lockerer, trockener.

Und wärmer. Viel zu warm.

„Stopp", raschelte es durch das Knäuel, von niemandem gesagt und von allen verstanden. Das war die Warte-Regel, und sie steckte ihnen im Panzer wie das Graben selbst: Wenn der Sand über dir warm ist, scheint oben die Sonne. Bei Sonne kommt kein kluger Schlüpfling aus dem Boden — zu heiß, zu hell, zu viele hungrige Schnäbel unterwegs. Also warteten sie, dicht unter der Oberfläche, ein ganzes Schildkröten-Volk in Lauerstellung, und ließen den Tag über sich hinwegziehen.

Durch den Sand hörte Carettina die Welt da oben zum ersten Mal. Ein fernes, gleichmäßiges Rauschen, das kam und ging wie Atem — sie wusste noch nicht, dass es das Meer war, aber es gefiel ihr jetzt schon. Dumpfe Schritte, die den Sand erzittern ließen: schwere und leichte, eilige und schlendernde, den ganzen Tag lang, denn über ihrem Kinderzimmer lag ein Strand voller Sommer. Stimmen, Lachen, einmal ein Ball, der aufsprang. Nichts davon machte ihr Angst — für ein Nest ist die Welt da oben nur ein spannendes Rumpeln. Und einmal, ganz nah, ein Kratzen und Klopfen direkt über dem Nest.