Wolfgangsee: Dein Abenteuer am Schafberg und die Geschichte der Lok, die klettern kann

Wolke war ein Bergschaf, und sie weidete dort, wo Bergschafe in Österreich am allerrichtigsten sind: auf dem Schafberg.

Das muss man sich einmal auf der Zunge zergehen lassen. Es gibt Berge, die nach Königen heißen, nach Heiligen, nach ihrer Form oder nach gar nichts. Aber dieser Berg — 1.783 Meter hoch, mit einem Gipfel, der frei über dem Salzkammergut steht wie ein Aussichtsturm — heißt nach den Schafen. Nach Wolkes Familie, die hier seit Jahrhunderten die Sommer-Weiden beweidete, Generation um Generation.

„Der Berg heißt nach UNS", sagte Wolke gern und oft. „Das ist amtlich."

Wolke war jung, wolkig-weiß — daher der Name — und mit allem zufrieden, was ihr Berg zu bieten hatte: würziges Gras, weite Hänge, Murmeltier-Gepfeife von den Nachbar-Wiesen und unten, tief unten, den Wolfgangsee, der je nach Wetter grün, blau oder silbern glänzte.

Nur ein Ding auf ihrem Berg verstand sie nicht. Und dieses Ding kam jeden Morgen.

Es begann stets gleich: Von weit unten, aus dem Wald, drang ein Schnaufen herauf. Ein rhythmisches, stampfendes, dampfendes Schnaufen, dazu ein Rasseln und Klacken, und dann erschien zwischen den Bäumen eine Rauch-Fahne, die langsam, unbeirrbar, Meter um Meter den Berg heraufwanderte. Schließlich kam das Ding selbst in Sicht: eine kleine, kräftige Lokomotive, rot und blank geputzt, die einen Wagen voller Menschen vor sich her den Hang hinaufschob — einen Hang, der so steil war, dass Wolke selbst dort nur mit Bedacht weidete.

„Die Eisen-Raupe", nannte Wolkes Herde das Ding. Es kam seit Ewigkeiten, es tat niemandem etwas, es spuckte oben am Gipfel Menschen aus und sammelte sie später wieder ein. Die älteren Schafe würdigten es keines Blickes mehr.

Aber Wolke konnte nicht weggucken. Denn Wolke hatte ein Rätsel entdeckt.

Sie war ein Bergschaf. Sie wusste, was Steilheit bedeutet. Sie wusste, dass ihre eigenen vier Profi-Hufe auf dem nassen Steilstück unterhalb der Gipfel-Wiese ins Rutschen kamen, wenn sie nicht aufpasste. Und Räder — das wusste jedes Lamm — waren zum Rutschen geradezu erfunden. Glattes Eisen-Rad auf glatter Eisen-Schiene, am steilsten Hang weit und breit: Das KONNTE nicht funktionieren.

Es funktionierte aber. Jeden Tag. Seit Ewigkeiten.

„Wie macht die das?", fragte Wolke ihre Mutter.

„Frag nicht so viel, friss", sagte ihre Mutter, die eine praktische Frau war.

„Wie macht die das?", fragte Wolke die Leit-Geiß der Nachbar-Herde.

„Mit Lärm", sagte die Leit-Geiß, die von Technik nichts hielt.

„Wie macht die das?", fragte Wolke schließlich laut in den Morgen hinein, als die Raupe wieder einmal schnaufend unter ihr vorbeikroch.

„Mit einem Reißverschluss", sagte eine krächzende Stimme über ihr.

Auf dem Gipfel-Kreuz — dort, wo sonst höchstens der Wind saß — hockte ein großer, schwarzer, deutlich zerzauster Vogel und putzte sich einen Flügel, als wäre nichts gewesen. Ein Kolkrabe, und zwar ein alter: Das Gefieder hatte den matten Glanz von viel gelebtem Leben, und ein paar Federn standen dauerhaft quer.

„Mit einem was?", fragte Wolke.