Die Londoner U-Bahn für Kinder – unterwegs in der ältesten U-Bahn der Welt

Tief unter London, unter den Häusern, unter den Straßen, sogar unter den Kellern, liegt eine zweite Stadt. Sie besteht aus Röhren und Tunneln, aus Bahnhöfen und Rolltreppen, und durch sie donnern Tag und Nacht rote, blaue und silberne Züge. Die Menschen nennen sie Underground oder einfach: die Tube, die Röhre.

Es ist die älteste U-Bahn der Welt. Und sie gehört den Menschen nur zur Hälfte.

Die andere Hälfte gehört den Mäusen.

Pip war eine von ihnen. Sie wurde hinter einer losen Fliese am Bahnsteig von Baker Street geboren, in einem Nest aus Zeitungsschnipseln und Popcorn-Tüten, als jüngstes von sechs Mäusekindern. Ihre Familie lebte hier seit Generationen, und ihre Mutter, Mama Crumb, führte den Bahnsteig mit der Strenge einer Bahnhofsvorsteherin.

„Wir sind Untergrund-Mäuse", sagte Mama Crumb. „Wir sind keine Straßenmäuse, keine Parkmäuse und, das sage ich in aller Deutlichkeit, keine KÜCHENMÄUSE. Wir leben im besten Mäuse-Zuhause der Welt. Hier regnet es nie. Hier ist es nie kalt. Und zweimal am Tag, zur Stoßzeit, regnet es Krümel."

Das stimmte alles. Wenn oben die Menschen zur Arbeit hasteten, mit Kaffeebechern und Sandwiches und Gebäck in Papiertüten, fiel unweigerlich etwas ab. Kaum wurde es still auf dem Bahnsteig, huschten die Sammler los: über die Fliesen, unter die Sitzbänke, an den Gleisrand. Pip war die Schnellste ihres Wurfs. Sie kannte jede Ritze, jeden Windzug, jedes Geräusch.

Ihr Bahnsteig war übrigens nicht irgendeiner. Baker Street gehört zu den ältesten U-Bahn-Stationen der Welt, sie war schon beim allerersten Betrieb dabei, und Mama Crumb erwähnte das ungefähr so oft wie Menschen ihre Familiengeschichte: „Andere Mäuse wohnen in Neubauten, Kinder. WIR wohnen in einem Denkmal."

Denn Geräusche, das lernte eine Untergrund-Maus vor allem anderen, waren hier unten alles. Mäuse können keine Fahrpläne lesen und keine Karten. Aber Pip erkannte am fernen Rumpeln im Tunnel, welcher Zug kam und wie viel Zeit blieb. Sie kannte das Seufzen der Bremsen, das Klacken der Weichen, das Quietschen jeder einzelnen Rolltreppe.

Und sie kannte die Stimme.

Die Stimme kam aus den Lautsprechern, immer wenn ein Zug hielt, freundlich und bestimmt: „Mind the Gap." Achtung, die Lücke. Gemeint war der Spalt zwischen Zugtür und Bahnsteigkante, vor dem sich die Menschen in Acht nehmen sollten.

Für die Menschen war das eine Durchsage. Für die Mäuse war es ein Naturgesetz.

„Die Lücke", erklärte Mama Crumb jedem Wurf aufs Neue, „ist unsere Grenze. Bis zur Lücke gehört die Welt uns. Hinter der Lücke beginnt der Zug. Und jetzt alle zusammen die drei Regeln!"

Und die Mäusekinder leierten im Chor: „Erstens: Sammle nie, wenn Füße laufen. Zweitens: Trau keiner Taube. Drittens: NIE. IN. DEN. ZUG."

„Warum eigentlich nicht?", fragte Pip einmal. „Da drin liegen die besten Krümel überhaupt. Man sieht es durch die Türen!"

„Weil der Zug fährt, mein Kind. Er fährt weit und schnell und hält, wo er will, nicht wo du willst. Das Netz da draußen ist größer, als du dir vorstellen kannst. Hunderte Bahnhöfe. Tunnel, die sich kreuzen und stapeln. Wer als Maus in den Zug gerät, kommt irgendwo heraus, wo ihn niemand kennt, und findet nie wieder heim." Mama Crumb senkte die Stimme. „Frag Onkel Fare, was passiert, wenn man sich nicht daran hält."