Austin für Kinder: Das Geheimnis der Fledermäuse

Tilo wurde in Ritze 47 geboren, und Ritze 47 war die beste Adresse der Welt.

Zugegeben: Von außen sah sie nach wenig aus. Sie war ein fingerbreiter Spalt in der Unterseite einer Betonbrücke, einer von hunderten solcher Spalte, die sich in langen Reihen unter der Fahrbahn entlangzogen. Aber innen! Innen war die Ritze tief und trocken und warm, gespeichert voll mit der Sonnenhitze des Tages, und sie war gemütlich gefüllt mit Nachbarinnen — Wand an Wand, Fell an Fell, hunderte Fledermaus-Mütter mit ihren Jungen, und alle zusammen bildeten sie das größte Kinderzimmer, das man sich denken konnte.

„Enge", sagte Tilos Mutter immer, „ist nur ein anderes Wort für Niemand-fällt-allein."

Tilos Mutter hieß Vela-Ohr, und sie war eine Mexikanische Bulldoggfledermaus wie alle hier: klein wie eine Kinderfaust, mit schmalen, langen Flügeln, einem Gesicht wie ein zerknautschter Hund — daher der Name — und einem Selbstbewusstsein, das mit keiner Kinderfaust zu messen war. Zu Recht, wie Tilo fand: Seine Mutter gehörte zu den schnellsten Fliegern der Welt. Nicht der Fledermaus-Welt. Der Welt überhaupt.

Tagsüber hing Tilo bei den anderen Jungen im Kindergarten-Bereich der Ritze — die Kleinen dicht an dicht in einer warmen Traube, während die Mütter weiter vorne hingen oder schliefen. Und jeden Abend, wenn draußen das Licht orange wurde, geschah das Ritual, das sein Leben bestimmte, seit er denken konnte: Vela-Ohr kam zu ihm, hängte sich kopfüber vor ihn hin und sang ihm seinen Ruf vor.

Es war kein Lied, wie Vögel es singen. Es war eine kurze, ganz bestimmte Folge von Zirp- und Klicklauten, sein eigener Klang, den es kein zweites Mal gab. Und danach sang sie ihren eigenen, damit er ihn übte.

„Noch mal", sagte sie. „Meinen."

Tilo zirpte ihren Ruf.

„Und deinen."

Tilo zirpte seinen.

„Gut." Sie leckte ihm kurz übers Ohr. „Warum machen wir das jeden Abend, Tilo?"

„Weil mein Ruf mein Name ist", leierte Tilo, der die Antwort so oft gesagt hatte, dass sie ihm zu den Ohren herauskam.

„Und?"

„Und… verlier alles, aber nicht deinen Ruf."

„So ist es." Vela-Ohr sagte es jedes Mal mit demselben Ernst, als sagte sie es zum ersten Mal. „Da draußen sind wir viele, Kind. Mehr als viele. Wenn du irgendwo bist, wo ich nicht bin, dann ruf deinen Namen und bleib, wo du bist. Der Rest ist meine Arbeit."

„Wie viele sind wir denn?", fragte Tilo an diesem Abend. Er hatte nie darüber nachgedacht; die Ritze war seine Welt, und die Ritze war voll, das war alles.

Vela-Ohr und die Nachbarin, Tante Flatter, wechselten einen Blick, und Tante Flatter begann zu kichern. Tante Flatter war die Älteste der Ritze, kannte jeden Klatsch von Ritze 1 bis Ritze 214 und kicherte gern.

„Wie viele wir sind?", wiederholte sie. „Junge. Weißt du, was da draußen unter dieser Brücke hängt, von einem Ende zum anderen? Ritze an Ritze, und jede so voll wie unsere?" Sie beugte sich vor. „ANDERTHALB MILLIONEN. Eine Eins, eine Fünf, und dann so viele Nullen, dass dir die Ohren schlackern. Wir sind die größte Fledermaus-Stadt der Welt, die in einer Menschen-Stadt wohnt. Es gibt Höhlen draußen im Land, da wohnen noch mehr von uns — aber unter einer BRÜCKE, mitten zwischen Autos und Häusern und Menschen: nirgends mehr als hier."