Seattle für Kinder: Wo die Fische wirklich fliegen

Gilda hatte einen schlechten Tag, und das lag wie immer an der Arbeit.

Die Arbeit einer jungen Möwe in Seattle bestand aus Fischfang, und Fischfang bei Wellengang war ein undankbares Geschäft: dreimal gestoßen, dreimal daneben, einmal um Haaresbreite von einer Fähre übertutet worden. Zum Frühstück hatte es schließlich eine halbe Pommes vom Fährterminal gegeben, die ihr ein dreister Vetter zur Hälfte wieder abgejagt hatte. Möwenleben eben.

Sie saß auf einem Fensterbrett über der Pike Street, ordnete beleidigt ihr Gefieder und ließ den Blick über ihr Revier gleiten: die Bucht, grau und glitzernd, die Fähren, die Docks — und direkt unter ihr das Gewimmel des großen Marktes, der sich am Hang über dem Wasser ausbreitete. Pike Place Market. Blumenstände, Obstberge, Gemüsetürme, dazwischen Menschen wie ein einziger bunter Strom, und über allem die berühmte rote Leuchtschrift mit der großen Uhr.

Der Markt war für Möwen eine Goldgrube, aber eine anstrengende: Die Händler kannten jeden Trick, hatten Augen im Hinterkopf und Planen über der Ware.

Und dann hörte Gilda den Chor.

„EIN LACHS!", brüllten unten mehrere Männerstimmen im Takt, so laut und fröhlich, dass die Tauben von der Uhr stoben. „EIN LACHS NACH MONTANA!"

Gilda reckte den Hals. Vor einem der Fischstände, dort, wo auf Bergen von zerstoßenem Eis die Lachse lagen wie Silberbarren, hatte sich eine Menschentraube gebildet. Ein Verkäufer in orangefarbener Gummischürze griff einen Lachs — einen ganzen, prächtigen, armlangen Lachs — und dann…

Dann WARF er ihn.

Der Fisch flog. Er flog hoch und weit, im Bogen quer über den ganzen Stand, über die Köpfe der johlenden Menge hinweg, glitzernd, elegant, unfassbar — und hinter der Theke fing ihn ein zweiter Mann mit einem satten Klatsch in einem Bogen Packpapier auf, verbeugte sich, und die Menge klatschte und jubelte, als hätte jemand ein Tor geschossen.

Gilda fiel fast vom Fensterbrett.

„Die…", stammelte sie. „Die WERFEN ihn. Die werfen FISCH. Durch die LUFT."

Sie konnte es nicht fassen. Ihr ganzes Leben bestand darin, unter Einsatz von Federn und Würde Fisch aus einem widerspenstigen Meer zu zerren — und hier, keine hundert Flügelschläge von ihrem Fensterbrett, warfen Menschen armlange Lachse durch die Gegend wie altes Brot!

„Ah", sagte eine Stimme neben ihr. „Du hast es also auch entdeckt."

Onkel Skrei ließ sich auf das Fensterbrett fallen. Er war der älteste Möwerich des Reviers, grau meliert, mit einer berühmten Narbe quer über dem Schnabel, über deren Herkunft er je nach Publikum sieben verschiedene Geschichten erzählte.

„Onkel Skrei! Hast du das gesehen? Die werfen—"

„Lachs. Ich weiß." Skrei gähnte. „Das machen die jeden Tag, Küken. Den ganzen Tag. Bis zu zweihundert Mal, wenn viel los ist. Willkommen am einzigen Ort der Welt, an dem Fische fliegen." Er sah sie von der Seite an, und in seinem Blick lag das müde Wissen von Generationen. „Und keiner davon dir gehört."

Unten flog der nächste Lachs, begleitet vom Chor. Gilda verfolgte seine Flugbahn mit brennenden Augen, wie eine Katze das Pendel einer Uhr.